簡文彬

就算我是自己一個人，比如之前在國外念書，或者在工作的時候，你會有長時間都是自己一個人，回家就是一個人在家裡，劇院剛好沒事的時候，可能一個禮拜都是自己一個人。但是我不會覺得寂寞或是孤獨，我覺得我自己還蠻會自得其樂，我會去想很多事情。——就你喜歡一個人？——我不能這樣講，這樣講我女朋友會生氣。但是我會享受一個人的時間。

你會被他的音樂吸住。我就掉到那個音樂裡面，最後幾乎是用爬的爬出樂隊池，完全沒有力氣，整個人被吸進去。演完大家在拍手，我汗流浹背，一點力氣都沒有，勉強出去謝幕。回到指揮休息室，我在椅子上坐了半個小時，完全沒辦法動，覺得自己要死掉了，連呼吸都有困難。過了幾天，我碰到劇院一位很有經驗的老指揮，他也抽菸，我們兩個在外面聊，我就跟他講這件事。他說：年輕人，這大家都會經過。你要學會抽離，有一點像靈魂出竅。你在處理音樂的時候，必須要有距離感，很理性地把自己抽離出來，不能全部都陷在裡面。

我收到的第一個回饋是：這種推廣的事情可以讓別人去做，我們就是要做精緻的，在兩廳院演奏最好、最精緻、最高階的東西。我聽到這句話的時候，可能也因為之前那陣子太忙，準備了很多很重的演出任務，把自己搞得太累，整個人就灰心了。我們這麼努力，想辦法落實在演出的安排上，希望讓更多人有機會接觸，結果上層可以做決策的人說：你們不用想那麼多，你們就在這裡。所以後來我就毅然決然，不想再把時間浪費在這個樂團上面，堅決地做了決定。所有人都嚇一跳，事實上我自己也嚇一跳，因為我本來想跟著這個樂團繼續成長。

當時他們跟我說，有一架鋼琴是別的單位要報廢的，但好像還可以用。我也知道那台鋼琴可以用，就二話不說，把它搬到榕樹廣場。這台鋼琴對我來講，或者說對衛武營來講，就是一個象徵。疫情開始的時候反反覆覆，一開始限制人數，後來開放，後來又縮緊。縮緊之後大家要避免群聚，我們就把鋼琴收起來。後來解禁，我想到的第一件事就是：鋼琴要搬出來。我說，只有這台鋼琴的聲音響起，衛武營才真正開始。

我們做功課，查到後面，重點是：它其實是一種警惕。婚姻裡面必須要有信任跟承諾，沒有的話，這個婚姻會崩潰。我就跟他說：好險我們沒有辦婚禮，就不會聽到這首歌。——就不會經過這個詛咒。——它其實是個威脅。——我從來沒想過這首歌是這種結果，這輩子沒想過。但這齣戲一路進行到這首歌，從一開始我就覺得很瞎了。所以我跟你講，歌劇的內容其實都是很瞎的。你看男主角一出場就說：你要答應我一件事，永遠不能問我的出身、我的姓名，不能問我是誰、從哪裡來、要去哪裡。女生說好，我答應你。然後那個男的就說：好，我愛你。這是什麼東西啊！——結婚不要再放這首歌。